行人零散，偶尔有一两个学生骑着自行车穿过，铃声响了一下，消失在路灯圈的边缘。
保安室的小窗里透着白炽灯的光，里面有人影在动。
19：35，我看见她出来了。
她从校门里走出来，步子有点慢。
还是那件卫衣，浅灰色，洗了很多次的那种颜色，在橙黄色路灯下看起来更白了一点。
下身是蓝色牛仔裤，背着那个黑色的双肩包，双手插在卫衣的前兜里。
她走到校门口，停下来了。
没有过马路，而是掏出手机看了一眼，又放回前兜。
然后她开始踱步，在校门口那一小块空地上，来回走了两步，又回来，低着头，像是在等人，但我知道她不是在等人，她是在等自己。
我把车窗摇下来一条缝，冷风灌进来，带着街上油烟和夜风混合的气味。
她踱到右边，踱到左边，走了四五米，转身，走回来。
双肩包的肩带从卫衣布料上发出极细微的摩擦声，在这个安静的路段，我觉得自己几乎能听见。
五分钟。
她在那个校门口磨蹭了五分钟。
这五分钟里，我没有打喇叭，没有给她发微信，没有下车，什么都没有做。
我就坐在车里看着她。
这五分钟，比任何东西都让我满足。
她这五分钟里的每一步踌躇，每一次掏出手机又放回去，都在告诉我她有多清醒——她知道自己在干什么，她知道跨过那条马路意味着什么，她知道一旦坐进我的车，她和今天早上的那个她就不一样了。
她知道。
她仍然慢慢地朝这边走来了。
不是因为她不知道。
她深吸了一口气，我看见她的肩膀微微抬起，又落下，然后她抬起头，穿过斑马线，走到我车旁。
我俯身，把副驾驶的车门从里面推开了一道缝。
她站在车旁，弯下腰，往车里看了一眼。
她没看我，视线落在仪表盘上某个不确定的位置，然后她坐进来，把包抱在腿上，车门轻轻带上，发出一声钝重的金属声。
“走吧。”她说，声音很低，几乎是含在喉咙里说的。
车内，晚上19：45。
我在导航里输入了地址。
那是一家连锁酒店，离学校两公里，在一个十字路口边，招牌很低调，不是什么能被叫出名字的大牌，但干净，我提前看过图。
导航的女声说了一串路名，然后目的地显示在屏幕上。
她的头动了一下，视线从车窗转到了中控台上的导航屏幕。
她看了两秒。
嘴唇动了动，像是要说什么。
但什么也没说。
她把脸重新转向车窗，那件卫衣的袖口被她攥进了掌心，一点浅灰色的布料从她拳头里皱出来。
我启动车，挂挡，驶入主路。
车内空调的出风口正对着她，我把风量调低了一格，打开了音乐。
是一首肖邦的夜曲，不是什么特别的选择，只是手机里上次听到一半的，就这么留在那里。
琴声漫出来，轻而连续，把车厢内原本沉甸甸的安静稀释了一层。
她没说话，把脸转向车窗，看着外面。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：