林屿盯着那个手机壳。
他的视线聚焦在磨砂表面那些细微的颗粒上，那些颗粒在光线里形成了极其微小的反光点，像夜空里的暗星。
他可以数它们吗？
他应该移开视线吗？
他没有。
他的视线被力量钉在那里，不是好奇，是一种他已经预感到结局却还在等人宣判的滞留感，像站在打开的电梯门口看见里面没有轿厢，明知道是空的，但还是站了几秒。
屏幕亮了。
微信消息预览从屏幕顶部弹出来。
不是一条消息全屏跳转，是那种不需要解锁就能看到预览内容的弹出方式。
发件人的头像在那条消息上方显示得清清楚楚——一张照片，一个女人穿着深V领口的墨绿色长裙，锁骨窝里积着一层被柔光笼罩的阴影。
林屿的瞳孔缩了一下。
是母亲。
是沈砚之前发给他的那组绿裙照片中的某一张。
她的锁骨完全暴露在镜头前，线条从脖颈延伸到肩峰，在灯光下呈现出一种被精心测量过的弧度。
领口的V字开得很深，深到在锁骨下方形成了一个若隐若现的未知区域——乳沟起始的位置刚好被领口边缘挡住了一半，露出的一半像是一个邀请，被挡住的一半像是约定的边界。
柔光打在她脸上，下颌线的阴影落在锁骨上方，整个画面被处理成一种介于柔和与锐利之间的质感。
他自己选的照片。她自己设的头像。
林屿的手指在杯壁上停住了。
他的呼吸变慢了半拍，不是因为喘不上气，是因为呼吸的节奏被打断了。
他不是第一次看到这张照片，沈砚之前发给他的时候他已经翻来覆去滑过了好几遍，每一遍都告诉自己“只是一张照片”。
但现在，这张照片出现在微信头像的位置——她主动选的，她主动换的，每一秒打开微信都能看到的那个位置——它的意义完全变了。
她不是随便挑了一张。
她挑了一张最能体现她知道自己好看的照片。
她要让沈砚每次给她发消息的时候都看到这张照片。
她要让沈砚在对话框里打出“清禾”或者“清禾！”或者“在吗”的时候，旁边就亮起这张锁骨完全打开的绿裙照。
她是在为自己设一个每天都在的眼缘。
林屿盯着那张头像看了很久。
他感觉胃里有什么东西慢慢升起来，不是反酸，不是恶心，是一种比这两者都更慢、更重的压力，像一块石头在水底被气泡托着往上浮。
他不知道自己保持这个姿势坐了多久——只是十几秒，也是半分钟。
卡座的暖黄色灯光照在他手上，照在他握着的玻璃杯上，酒杯里的冰还没化完，冰棱撞击杯壁发出极其细微的咔声。
沈砚回到座位上的时候，动作和离开时一样轻巧。
他的目光在落座的第一秒扫过手机屏幕——林屿的余光捕捉到了这个动作，飞快，精确，像一个摄影师在检查取景框里有没有多出来的东西——确认完屏幕内容之后，他没有解锁手机，直接把它拿起来放进了裤袋里。
金属边框碰到裤袋拉链发出一声很短的叮声。
他没有问林屿在看什么。
林屿也没有问他在看什么。
两个人之间隔着空气，隔着桌上半空的两只杯子，隔着一个已经被看见但没有被说开的秘密。
“走吧。”沈砚说。他站起来，顺手拿起自己的杯子把最后一口喝完。冰球滑到杯底磕出清脆的响声。“不早了。”
林屿没有反驳。
他站起来的时候膝盖碰到桌沿才意识到自己有点恍惚。
他的腿不像自己的，像刚睡醒时那种血液还没完全到达末梢的遥远感。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：
晚归名单重置版