母亲开始偶尔夜不归宿了。不是每周都这样，也没有固定的模式。有时候隔两天，有时候隔三天，有时候连着四五天都正常。
林屿花了一段时间才确认这不是偶然——隔两三天，就会有一次她不在家吃晚饭。
他放学回来，厨房是暗的，灶台是凉的，餐桌上没有留纸条。
他一开始以为她加班。
后来发现不对，那些晚上她出门前会换衣服。
不是上班穿的那种衣服。
她会在卧室里待很久，出来的时候换了另一身打扮，头发的样子也不太一样了。
他不问。他不知道该怎么说出口。而且他隐约觉得，自己并不想知道答案。
母亲也从来不解释。
她出门前会跟他说一声“我出去一下”，语气跟说“我去买菜”一样平常。
他应一声，听到门锁咔嗒一声合上，屋子里就安静下来了。
那天傍晚，母亲从房间里出来的时候，林屿正坐在客厅的沙发上。
他听到卧室门开了，抬头看了一眼，目光就定住了。
她换了一条他没见过的裙子。
深蓝色的。
从正面看很简洁，圆领，七分袖，裙摆到膝盖以下，没有什么多余的装饰。
但当她转身去拿包的时候，林屿看到了背后的样子——那条裙子的背面整个是敞开的。
从肩胛骨的线条开始，一路裸露下去，一直延伸到腰线以下。
深蓝色的布料像两片对称的翅膀，在背部中央留出了一大片空白，只靠腰际一条细带维系着两边的布面。
那条细带贴着她的腰线，松松地系了一个结，像随时会散开一样。
那是他第一次看到母亲穿这样的衣服。
他的第一反应不是别的，而是一个很具体的念头：原来母亲的脊柱长这样。
他在生物课本上见过脊柱的示意图，骨骼的剖面、椎间盘的结构，但从来没有在真人身上看到过。
那些棘突的轮廓在皮肤下面隐约可见，像一排小小的山脊，从脖颈一路延伸到裙子的开口尽头。
母亲弯腰穿鞋的时候，背部裸露的面积比他想象的要大。
灯光从客厅的方向照过来，在她弯腰的瞬间，脊柱沟的凹陷形成了一道浅浅的阴影，从两块肩胛骨的中间一直向下。
两侧的肩胛骨微微凸起，随着她系鞋带的动作朝中间牵动了一下，像一对收拢的翅膀根部悬在即将起飞的前一刻。
皮肤在灯光下显出均匀的象牙色，没有晒痕，也没有任何瑕疵，平整得像一段拉开的丝绸。
林屿觉得自己的视线像是被烫了一下，但他没有移开。
母亲直起身，把包挎到肩上。
她没有立刻开门，而是侧过身，在玄关那面穿衣镜前停了一下。
她做了一个很自然的动作——转过身，回头看了一眼自己的背影。
不是检查衣服穿好没有的那种看，不是整理衣领和裙摆的那种看，是真的在镜子前面转过去，看那条裙子穿在自己身上的样子。
她微微偏了偏头，目光沿着自己背部的线条扫了一遍，像在确认一件作品的效果。
裙子正面是圆领，她转身的时候领口微微偏了偏，左边锁骨下方那颗浅褐色的小痣露了出来。
林屿记得那颗痣的位置——小时候她给他搓背的时候他问过，她说“天生的”。
这些年他每次看到都下意识地数一下，左边锁骨往下两指，分毫不差。
那个动作很短，只有两三秒。
但林屿在客厅的角落里看到了。他看到镜子里的她的侧脸，表情很平淡，像一个对自己满意的人。母亲出门后，林屿站起来，走到玄关。
他不知道自己为什么要走过去。那里什么也没有。他站在母亲刚才站过的地方，看着那面镜子。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：
晚归名单重置版