我时间不多，铺子里的事你得尽快兜住。”
姜恒把单子叠好，塞进裤兜。
兜里还有昨晚他娘塞给他的五个鸡蛋，挤在腰间，硌得慌。
等他从铺子里出来，天已经暗了。
路灯拉长影子，他手里多了个纸包，里面是半斤龙井和两包铁观音——周归来塞过来的，说得会沏，不然客人点茶你愣在那，就是砸招牌。
他走到巷子口才打开纸包，一股干枯叶子的气息扑上来，带着凉意。
他想起去年大哥结婚那天，他站在新房门口帮忙分糖，亲戚们围着一台缝纫机和一辆自行车转，那是用家里最后一点钱凑的。
他没敢多看，低头把糖塞进小孩的兜里。
拐过菜市场时，他听见两个女人在摊位前讨价还价。
腌萝卜的味道混着鱼腥味，从排水沟里腾起来。
他加快脚步，纸包被护在胸前，像是护着个什么要紧东西。
第二天清晨，他提前半小时到铺子门口，蹲在台阶上等。
雾气还没散，石板路面湿漉漉的，折射出油汪汪的光。
周归来骑着自行车拐过来，后座绑着两个木箱，看见他就点点头，掏出钥匙扔过来：“开吧。”
门锁生了锈，他拧了两圈才转开。
推门时铃铛又响了，这次他没被吓到。
阳光从雾后面透出来，在地砖上切出一条白线。
他站在线里，把包里的单子掏出来，对着昨天在纸角上记下的字迹念——那是他回家后用小刀在墙上刻的，怕忘了。
现在记牢了：龙井，醇厚甘鲜，清肝明目；铁观音，馥郁持久，提神醒脑；普洱，陈香浓郁，暖胃降脂。
他把刻着字的袖子放下，周归来已经在水台边沏好了第一壶茶。
蒸汽从壶嘴溢出，带着湿润的暖意，压在烟草和水泥的旧气味上面。
“试试。”
周归来把茶杯推过来。
姜恒端起杯子，看茶汤在杯沿晃动，颜色像琥珀，也像机械厂那台冲床油箱里存了很久的液压油——只是气味温柔得多。
他抿了一口，舌尖先是一阵涩，接着漫出某种绵长的甘。
他咽下去时听见自己喉结滚动的声音。
“对了，”
周归来擦着手说，“等下还要招两个人。
你来面试，我在后面听着。”
姜恒一愣。
“人是你以后带的，合不合得来，你自己定。”
他放下杯子，杯底在桌面上磕出一声脆响。
外面有人推门进来，是个穿蓝色工装的瘦高个，门铃叮叮当当响了一串。
他清了清嗓子，直起身。
阳光已经铺满半张桌面，照见茶杯底上两片舒展的叶脉，像某个刚展开的、还很模糊的路线图。
周父两年前还跟老三出过一趟远门，海市那片也踩过点，楼高路宽，确实热闹。
他点头应了一声。
“可隔得这么远，账目和人事都攥不到手里，怎么放心？”
周母皱着眉。
“现在高铁飞机，一天打个来回不费事。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门： 穿七零:我是来搅散这个家的 带空间穿七零我成暴.富了 穿越七零我带空间养崽崽