我说：“当然可以。”于是便起身从口袋里掏出车钥匙。父亲点点头，接着便拉开他放麦片的抽屉，拿了麸皮片、一个纸碗，还有一把塑料勺子。他抓起之前扔在椅背上的雨衣，便和我一前一后踏上走廊，他在前面，我在后面。
* * *
我向斯卡吉特县开去。车流渐渐变得稀少，我们开到了斯卡吉特河漫滩。我对这片区域很熟悉，主要是因为我这辈子都住在这一带，所以出于各种各样的原因去过那里。这是一片宁静的乡村，有着安详的田园气息，但它时不时地就会登上新闻，因为斯卡吉特河每隔一段时间就会冲破河岸，阻断道路，涌入人们家中。在田野的尽头，堤防工事隐约可见，再后面就是谷仓、挤奶间、储煤筒仓、散栏式牛棚，还有高高的杨树防风林和建在抬高地基上的房屋。这里的地面常常是黑黑潮潮的，仿佛洪水刚刚退去一样。
洪水没来的时候，斯卡吉特县是安静祥和的。前几年，最出名的事件是2013年5号州际公路桥坍塌。一辆超限运载的卡车撞上了一节撑杆，导致桁架塌陷，支撑构件失去作用，桥面和上部结构落进了河里。除此之外，斯卡吉特县一派田园风光，那里有华盛顿州西部出了名的郁金香田，绵延数英里(3)，每到春季，美不胜收。
我在县首府弗农山市下了州际公路，弗农山地处一片防洪堤后面的一处河湾。也不知道是运气不好，还是当初的规划做得太糟糕，这里的5号州际公路距离斯卡吉特河太近了，导致弗农山市中心被挤在二者之间。而且，高速公路还像一堵墙，把城市的核心商业区和大部分居民区隔开，使得两个区域看上去好像没关系似的。最后，在另一次奇怪的城市规划中，一条铁路又横穿弗农山运送货物，由于这条铁路十分繁忙，以至于在市中心开车时经常要停下来，等候长长的列车驶过，我和父亲开到金凯德街的时候就是如此。
监狱就在法院对面，很方便。这座建筑一眼看上去就让人联想到监狱——固若金汤，只装了少得不能再少的几扇窗户。那天，弗农山刮着风，但那会儿还没下雨。黑压压的一片乌云正稳稳地向东涌去。
我们商定了一个方案。父亲去和他的潜在客户交谈。我呢，就在弗农山四处走走，然后回车里等他，一直等到他准备好去最近的杂货店买牛奶和香蕉，然后吃他的麦片。于是，我们便分头行动了。我漫无目的地朝西走。我看到宽宽的河面，就在小城的防洪堤上面。人行道清扫得很干净，市政花坛里的花也料理得很好。弗农山给我的感觉是静谧的，迷人而又不张扬。不过，我很快就发现这座城市既是一座老城，也是一座新城。一家小餐馆和一家杂货店是旧时的遗迹。一间咖啡厅、几家小酒馆、几家啤酒坊，还有一家有一张巨大沙拉台的食品合作社，都在呈现着城市的变迁。在所有这些建筑的上方，立着三层高的法院大楼，我返回监狱停车场的时候正好路过。大楼外面，一门火炮架在木制车轮中间，炮筒朝着南边。我没看见牌匾，也没发现有什么标志牌，所以也就不知道它的来历，不知道它为什么会在这里。
我坐在车里听着收音机，直到父亲从监狱回来。“令人悲伤的案子，”他说，“非常悲伤。”
我开车去了“红苹果”。这就是我之前提到的那家杂货店，仍然是旧时弗农山的样子。父亲在那里拿了一根香蕉和一品脱牛奶，我们买了咖啡，然后在角落里的一张餐台旁坐下。父亲一面俯身吃他的麦片，不时用餐巾纸擦擦下巴，一面跟我说起被逮捕的那个女人，她叫贝琪·哈维，娘家姓是胡伯。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：