江叔的眼睛猛地睁大，嘴唇哆嗦着，一把将门拉开：“大少爷！您……您可算到了！”声音压得很低，却掩不住激动，随即迅速将他让进门内，闩好门，才颤声道，“老爷……老爷这几日，愈发不好了，清醒时总望着门口……”
庭院比记忆中更加清寂。天井里的那株老桂花树还在，叶片被雨水洗得发亮，却更显孤直。回廊的朱漆剥落得厉害，露出底下灰白的木头。只有正房和东侧的书斋“听雨轩”还亮着灯，光线昏黄，在潮湿的空气里晕开一团团模糊的光晕。
“江叔，父亲现在如何？”肖玉卿边走边问，声音平静，听不出太多波澜。
“唉，”江叔重重叹了口气，跟在他身侧，语速加快，“入冬就犯了咳疾，一直不见好。开了春，人更虚了，吃不下东西，前几日还强撑着看了会儿书，昨儿夜里忽然痰涌上来，险得很……大夫说，怕是……就在这几日了。太太和二少爷他们都在里头守着。”
肖玉卿的脚步几不可察地顿了一瞬，随即恢复如常。他没有再问，径直走向“听雨轩”。
这里曾是父亲的精神堡垒，满架的诗书，墙上的山水画，案头的文房四宝，都染着旧式文人的清傲与沉静。如今，药罐代替了茶壶，苦涩的气味取代了墨香，衰败的气息弥漫在每一寸空气里。
母亲和二弟肖玉衡守在床前。母亲的眼睛红肿，看到他，未语泪先流。二弟起身，脸上是疲惫与忧虑交织的复杂神情，低低叫了声：“大哥。”
肖玉卿对母亲点了点头，又看向二弟，目光最终落在床上。
父亲躺在那儿，盖着锦被，露出的脸庞瘦削得几乎脱了形，面色灰败，颧骨高耸，眼窝深陷，花白的头发稀疏地贴在额前。他闭着眼，呼吸微弱而艰难，每一次吸气都仿佛用尽了全力，喉咙里发出拉风箱般的嗬嗬声。
“父亲。”肖玉卿走到床边，声音不高，却清晰地传入。
床上的老人似乎听到了这声呼唤，眼皮极其缓慢、极其费力地颤动了一下，终究没能睁开。只是那原本紧蹙的眉头，似乎微微松开了一丝。
肖玉卿在床边的凳子上坐下，握住了父亲那只露在被子外、枯瘦如柴、指节变形的手。触手冰凉，皮肤松弛，几乎没有血肉的感觉，只有骨头的硬度。
他想起这双手，曾经如何有力地握着毛笔，写下力透纸背的文章；如何严肃地指着他，呵斥他的“离经叛道”；又如何在他少时发烧时，笨拙而焦急地试探他额头的温度。
母亲在一旁低声啜泣，断断续续说着父亲这几日的情况。二弟默默递上一杯温水。肖玉卿只是听着，握着父亲的手，目光落在父亲灰败的脸上，神情沉静得近乎肃穆。
时间在浓重的药味和衰败气息中缓慢流淌。窗外的雨声时大时小，敲打着屋檐下的芭蕉叶，更添几分凄清。
直到夜深，母亲和二弟实在支撑不住，被他劝去歇息。江叔送来炭盆，盆里的银炭明明灭灭，散发出微弱的暖意，却驱不散房间里彻骨的寒凉。
肖玉卿独自守着。
他坐姿笔挺，又像是某种无声的仪式。目光偶尔掠过父亲痛苦呼吸的脸，偶尔投向窗外沉沉的夜色。岳麓山的轮廓早已看不见，只有无边的黑暗和淅沥的雨声。
父亲的呼吸越来越弱，间隔越来越长。有时，他会突然急促地喘息几下，胸口剧烈起伏，喉间的痰音令人揪心，然后又归于更深的沉寂。肖玉卿会适时地用棉签蘸了温水，润湿父亲干裂的嘴唇，或是轻轻帮他调整一下姿势。
在这死寂的守候中，金陵的一切却像默片般在脑中回放：北极阁会议桌上摊开的绝密图纸，罗云净推演公式时微蹙的眉头，曹彦达在档案室确认身份时那惊心动魄的一瞬，无数个在电键上敲击出无形烽火的深夜……
那里是他的战场，是他的信仰所系，是他不惜为之潜伏、周旋、甚至牺牲的“远方”。
而眼前，这间弥漫着死亡气息的书斋，床上气息奄奄的老人，是他血脉的源头，是他无法推卸的“近处”。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：
空境是什么意思
空境还是空镜