说他从童年时期起就深受基督教文化的影响,是因为他的祖母和父亲都是基督教教徒,全家每天晚上上床前都要作家庭祷告。他“童年最早的记忆之一是从教会的屋顶上滑下来”,并“以一个站在阳台上的小孩子惊异于上帝的无所不在”。[6]他的父亲还是当地颇有威望的乡村牧师,“最好的德性乃是极爱他的教友。他之所以爱众人并不是以此为对上帝应尽之责,他只是真情的爱他们,因为他自己也是穷家出身的”。他以为这“是十分重要的”。[7]这说明林语堂非常赞赏他父亲这种纯朴的博爱精神。更为重要的是,他的父亲“是那时前进的先锋。他是一个梦想者,敏锐、富于想象力、幽默,并且永不休止。他传授给我们孩子们对一切新的及近代的东西,就是那种被称为‘新学’的西方知识的热烈兴味”。[8]他还提到“父亲是幽默成性,常在讲台上说笑话。”[9]我们从《京华烟云》的女主人公姚木兰的父亲姚思安那里,会体会到林语堂父亲的影子。姚思安正是一个倾心新学新知的道家人物。而林语堂父亲幽默的特点,使得林语堂后来在谈论幽默时将其归功于中国的道家传统。[10]这也就是说,林语堂提到他的父亲不仅仅是一个基督徒,同时也是一位儒家时,[11]其实也意味着他的父亲还是一位道家。
林语堂在他的作品中经常提到家乡的山水对他一生的深刻影响。一方面,他觉得家乡的山水使他幼年时即感受到上帝的存在。正如他自己所说:“有些事情和住在这般接受高山的村落有关,因为接近那些高山是接近上帝的伟大。我常常站着遥望那些山坡灰蓝色的变幻,及白云在山顶上奇怪的、任意的漫游,感到迷惑和惊奇。他使人藐视那些矮山及一切人所造的虚伪而渺小的东西。这些高山已成为我及我宗教的一部分。因为他们使我富足,产生内在的力量与独立之感,这些,没有人从我身上拿走。这山还给那句圣经上的话带来真实感:‘这人的脚登山何等佳美’。我开始相信,一个人若未能领略到把脚趾放进湿草中的快感,他是无法真正认识上帝的。”[12]
林语堂在每次自述生平时,都很强调幼年时代家乡山水的美丽。在影响他一生的幼年时代的因素中,“最深的还是西溪的山水”。他的家乡坂仔又称“东湖”,前后左右都是层峦叠嶂,南面是十尖之峰,北面则是陡立的峭壁。“日出东方,日落西山,早霞余晖,都是得天地正气。说不奇就不奇,说奇是大自然的幻术。南望十尖的远岭,云霞出没。”“我的人生观,就是基于这一幅山水。人性的束缚,人事之骚扰,都是因为没有见过,或者忘记,这海阔天空的世界。要明察人类的渺小,须先看宇宙的壮观。”[13]生活在这样的山水之中,林语堂在感受到上帝存在的同时,也感受到道家道教文化的影响。
首先是坂仔山水所体现的道家简朴的精神。正如林语堂所说,在童年时居处逼近自然,过着一种有山、有水、有农家的生活。“这样与自然得有密切的接触,令我的心思和嗜好俱得十分简朴。这一点,我视为极端重要,令我建树一种立身处世的超然观点,而不至流为政治的、文艺的、学院的,和其他种种式式的骗子。”“如果我有一些健全的观念和简朴的思想,那完全是得之于闽南坂仔之秀美的山陵,因为我相信我仍然是用一个简朴的农家子的眼睛来观看人生。”[14]
同时,坂仔的山水也充满了道家道教文化的神仙传说,并成为他的向往。幼年时的林语堂甚至“常常幻想一个人怎能够走出此四面皆山的深谷中呢?北部的山巅上当中裂开,传说有一仙人曾踏过此山,而其大趾却误插在石上裂痕,因此之故,那北部的山常在我幻想中。”[15]
哦豁,小伙伴们如果觉得倾城文选不错,记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:
教養としての「中国史」の読み方
近代社会科学与宗教
ca722航班回国经过