三十五、小说之媒
开电车的人开电车。……
如果不碰到封锁，电车的进行是永远不会断的。封锁了。摇铃了。“叮玲玲玲玲玲”，每一个“玲”字是冷冷的一小点，一点一点连成了一条虚线，切断了时间与空间。
1944年初春的一天，南京的一座美丽庭院的草坪上，有一个躺在藤椅上翻读一本杂志的成年男人。当他翻到一篇题为“封锁”的小说时，才读到上面这个开头，就不由得坐直了身子，一口气读完了。他还不满足，又仔仔细细地读了一遍。他惊异于作品对人性刻画之精妙，感服于作品对爱情的把握之精微。于是脑海中深深地印下了作者张爱玲的名字。
这个男人，叫胡兰成。他是浙江嵊县人，生于1906年。从小家贫，吃过很多苦，一生全凭聪明和算计打天下，赤手空拳，却也有青云直上、飞黄腾达的经历。少年时，读小学、中学就有一些顽劣。曾经因为跟校方意见不合被开除。他做过杭州邮政局的邮务生，因与局长作对，三个月后即被除职。二十一岁时，像现代史上的很多有志气有文化的乡村青年一样，跑到北京求个人的发展。瞒着已有生命的妻子跟中学同学借了钱，只身到京。当时他有两个昔日同窗在燕京大学，在他们的介绍之下，在燕大副校长室抄写文书，有空便到教室旁听。后来他回到浙江一带教书。1932年，又回到家乡嵊县。这一年，他的发妻玉凤病逝。手头拮据的胡兰成四处借贷，以葬妻魂，却求助无门，十分凄寒。从此他对人生人际又多了一份清醒与刻薄，对自己也多了一份发奋努力的反向动力。他后来回忆说：“我对于怎样天崩地裂的灾难，与人世的割恩难爱，要我流一滴眼泪，总也不能了。我是幼年时的啼哭，都已经还给了母亲，成年的号泣，都已还给了玉凤。此心已回到了如天地之不仁！”[178]这个从生活底层爬出而只身闯世界的人，为了自己的挣扎，为了改变命运，对人格、尊严、道德的价值观念已相当淡然漠视，一副铁石心肠。
1932年秋天到1936年夏天，去广西一带教书，还花过一些工夫专门研究马克思主义。曾因发表异见而遭军法审判，监禁月余。1937年春天，他任上海《中华日报》编辑，沪战后到香港任《南华日报》“撰述”，当时月薪仅六十元。就在这时，汪精卫为组织伪政府而四处物色人选，包括文人。他不可能真正拉拢到第一流的文化名人，因此注意在一些有能力而无名气又极想出人头地的人中发展对象。1939年初胡兰成的社论《战难，和亦不易》引人注目，成为他成名之作，不久受到汪精卫夫妇赏识，汪精卫的得力干将、伪中宣部部长林柏生等人看上了胡兰成。1939年12月，汪精卫托人带给胡一张字条向他致意，表示好感，之后汪的夫人陈璧君又在香港跟胡兰成见过一面，给他的月薪猛涨了六倍即三百六十元，另给了两千元的机密费。从此，这个早就不顾人间是非黑白的自私者就被牵入了泥海，成为为他人所不齿的民族罪人。先后出任伪行政院宣传部政务次长、伪行政院法制局长、《中华日报》《国民新闻》主笔，是一个高级文化汉奸。胡兰成有很大的政治野心，他的才华颇受日本人和汪政府的赏识，汪精卫总是称他“兰成先生”，常向他问询对政局的看法。“胡这个人，无事好打太极拳，练习书法，推崇托尔斯泰、萧伯纳。胡喜为人题词写字。（日本军官）清水、池田的会客室与房内挂的长长的条幅，均出自胡之手。”[179]抗战胜利后，他化名潜逃在浙江农村。新中国成立之时，又逃至东京，与汉奸吴四宝之妻佘爱珍结婚，在东京开酒吧为生。胡生平最崇拜吴四宝，曾写文章吹捧吴四宝夫妇，还将吴的照片放大悬挂于家中，被人们称为怪物。
当时胡兰成手下的一个学员倪弘毅，与他交往甚密，还见过应英娣和张爱玲，后来参加了新四军。在老年的时候接受采访，谈到了他心目中的政论家胡兰成。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：
张爱玲传全文免费阅读
张爱玲传在线阅读
张爱玲传