欲忘忘未得,欲去去无由
每个人都希望自己的这一生可以活得长长久久。但是,当他真正走到古稀之年,身边的好友甚至仇人都已经一个个故去,那份怅惘与落寞,可能也是销魂蚀骨的吧?
在送走了自己的一个个孩子,还有好友元稹、韩愈、刘禹锡、甚至元稹的女儿女婿之后,公元846年的一个寂静的黄昏,白居易忽然觉得非常孤单。他摸出以前自己曾经写过的诗篇,那是多年前送给元稹的祭诗:
夜来携手梦同游,晨起盈巾泪莫收。
漳浦老身三度病,咸阳宿草八回秋。
君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。
阿卫韩郎相次去,夜台茫昧得知不。
白居易一字一句地读着当年的诗作,忽然有泪涌上心头,距离这位好友的逝去,已经过去十五年。在这么多年里,自己也经历了风疾、眼疾一身的病,却始终残喘于世间。待到自己白发苍苍魂归地府的时候,昔日英姿勃发的好友,还能认得自己的姿容么?
他叹息着,流着泪,颤抖地放下了手中的诗篇,夜色悄悄浸入书斋,就如同死亡的阴影。那一刻,白居易有一点警醒,却也不无释然,终于,终于等到了这一天……
一 天才亦勤苦的少年时光
唐代宗大历七年(772)正月,白居易出生于河南新郑的一个“世敦儒业”的中小官僚家庭。他出生之后不久,因为藩镇割据,家乡发生了战争。于是,家人辗转来到了江苏宿州符离安居。也是在那里,白居易度过了童年时光。
追溯一个天才的历史,人们往往会从他的童年开始。白居易的家庭在现代人的眼里有点不可思议。他的父母,据后来的许多学者考证,居然是血缘关系非常近的舅舅和甥女。
这一点,还是从白居易为自己的外祖母写的祭文中发现了端倪。但是,所谓遗传学中担忧的近亲生育恶果,并没有在白居易身上有任何体现。
“及五六岁,便学为诗。九岁谙识声韵。十五六,始知有进士,苦节读书”。少年时的白居易聪颖过人,十八岁时,白居易曾到当时唐朝的都城长安游历,并拜访了当时的名流顾况。彼时,白居易还是籍籍无名的“小白”,当顾况听到他的名字“白居易”时,不禁调侃:“长安百物皆贵,居大不易。”及览诗卷,至“离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生”,不仅大为惊叹,击节赞赏之余,乃叹曰:“有句如此,居天下亦不难。老夫前言戏之耳。”
然而,就是这样一位天才少年,也丝毫不敢就此放松,卖弄文采。据他在后来一篇写给挚友元稹的《与元九书》中曾说道:
二十已来,昼课赋,夜课书,间又课诗,不遑寝息矣。以至于口舌成疮,手肘成胝。既壮而肤革不丰盈,未老而齿发早衰白;瞀瞀然如飞蝇垂珠在眸子中者,动以万数,盖以苦学力文之所致,又自悲。
天才,还有勤奋。少年时期的白居易,走了一条很中规中矩的成长之路。对于古时的学子,最符合设定的人生是科考。白居易的科考之路虽然要比同龄的刘禹锡曲折些,不像小刘同学二十二岁就进士及第,鹏程万里,他在二十八岁时参加乡试,很快获得考官赏识,并顺利地在第二年参加了京城“国考”,以第四名的成绩考中进士。
唐时考中进士只是取得做官的资格,并不是马上授予官职。要取得官职,还需要经过吏部考试,叫作“选试”。又是一番苦读之后,白居易参加了吏考。这一年,他不仅收获了功名,更遇到了一位终身挚友——元稹。
元稹比白居易小七岁。即使如此,两人依旧一见如故。因为熟了,小弟不免开始操心大哥的终身大事:您这年龄都三张了,怎么还孑孓一身呢?白居易愣怔之余,不免打个哈哈:学业未成,何以为家?元稹不仅撇嘴:要说考试,咱们俩就算幸运的,基本是一闯就是一关,有多少读书人到现在连秀才还没得中呢。如果都像兄长这样以学业为重,恐怕熬到白头也没有尽头了。
白居易说不出话来。事实上,从古至今,但凡在该琢磨婚姻大事的时候,采取消极抵抗战术,基本原因只有一个,就是意中人无法和自己结合。
二 爱而不得的初恋
哦豁,小伙伴们如果觉得倾城文选不错,记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:
唐代诗人小传 马宁川
唐代诗人小传
唐代诗人小传图片
唐代诗人小传电子书