关灯
护眼
字体:

另类令我累_张弛(默默有闻) 第(1/1)页

默默不让我写她,她说她刚看完我的《北京病人》, 觉得我的嘴太损了。我不得不向她保证,在这篇文章里绝不对她冷嘲热讽,她才勉强跟我在电话里聊了一会儿。

她先说她脾气不好,爱骂街。这个我知道,相信好些认识默默的人,也都领教过。前几年拍《天生我材》的时候,默默就因为用演员的事,当着全剧组的面骂了起来,而且边骂边哭。我们一大堆人赶紧哄她,劝她息怒,好像还答应请她吃饭或者喝咖啡,同时还做了一通批评与自我批评,事态才没有进~步发展。

我问默默是什么时候干副导演的,她说1986年,跟李文化。我说我没听说过,她说就是李妮她爸。我说,噢。其实李妮我也不认识。由此,我发现默默有一个特怪的习惯,那就是她认识的人,她觉得别人也应该认识。但这句话我没说出口,否则她准又跟我急了。默默说,李文化劝她说人家都干副导演,你也应该试试。于是,默默就上了《泪痕》这部片子,从此一发不可收拾。

默默说她是1978年6月1日进的北影厂。说完她就乐,因为是儿童节,所以这日子她一直记着。她先被分到资料室,后来又干了几年场记。俨然一步一个脚印,从基层干到中央。我问默默会不会有一天干导演,她说她刚导完一部专题片。她解释说,比起电影电视剧,她更喜欢专题片,因为这样可以比较少地跟人打交道。这么多年副导演的经历,着实把她弄烦了。好些事让她耿耿于怀,用默默自己的话说,就是能让她记一辈子。默默还说,退休以后她最想干的事,就是把所有的演员资料烧掉。我一听就慌了,因为默默的演员资料中,也有我的照片。这些年承蒙默默关照,我在写作之余,还拍了不少电视剧和广告,使我的表现欲得到了极大的满足。

1978年回北京之前,默默在黑龙江北安地区尾山农场务农。她能回城,是因为组织上给她爸落实政策。她爸是大名鼎鼎的海默,《粮食》和《红旗谱》的编剧,《敖包相会》的词作者。据说后来写《洞箫横吹》犯了错误。默默说她爸是个大才子,1941年在冀中加入了崔嵬的火线剧社,1942年去了延安。默默说,按现在时髦的提法,她爸算得上是50年代的新生代作家,当然也是我们的老前辈了。关于她父亲,默默说可以写一本书。不过,默默又说,你写他干吗呀。默默解释说她跟谁都不愿意搭搁。但有一点她跟她爸一样,就是一辈子都给他人做嫁衣裳。

我建议默默聊点儿逗事儿。默默说有一件事你一定要写上,当时她接到回城通知时,死活不愿意走。原因很简单,那就是她觉得当地的土挺不错的。但让默默感到奇怪的是,好些发誓要扎根边疆一辈子的战友,都在她之前早早就离开了。有人办了病退,有人上了大学。要不是她爸的一位老朋友坚持让她回北京,在边疆扎根一辈子的恐怕是她。

默默说她们这茬人受苏联影响特深。她从小就订了 《森林报》和《苏联电影画报》,她喜欢《森林报》里的大自然和电影画报里的大美人。另外,她还爱看苏联的小说,比如《古莉娅的道路》、《一年级的小学生》,《钢铁是怎样炼成的》就更甭提了。默默说现在的年轻人不知道这些,他们以为《钢铁是怎样炼成的》是一本冶金方面的书。

《船长与大卫》她也不知读了多少遍,她至今还记得里面 的一句话:奋斗,追求,不达目的誓不罢休。默默说,很长一段时间内,她都把这句话当成她的座右铭。难怪她这些年一直在瞎较劲呢,这是她的后话。默默说,这辈子她什么目的都没有达到。其实她不喜欢电影,她的理想是要当考古学家和地质学家。但因为没有受过专业训练,而且在街上走路还经常转向,她只好作罢。

我问默默这么多年,一共拍过多少片子。她说太多了,实在记不起来了,但没一部好的。之所以出现这种情况,是因为她从来不求人,也从来不挑片子。别人来找她,只要能腾出时间,她就答应C

在默默家,经常能看到导演、制片人之类的在翻看演员材料,默默对他们的帮助是无偿的。更有一些少男少女呆在默默家,希望能得到上镜的机会。默默说,就算有戏可演,他们也只有万分之一的机会成为明星。令默默失望的是,现在的演员包括那些成名的都太不用功,往往是到了现场才看剧本。一点儿案头工作都不肯做。对此我也颇有同感。问她们平时干些什么,她们通常会回答你,她们不上戏时喜欢在家里看书听音乐,偶尔也烹调。再一问才知道,她们所说的看书不过是看看娱乐杂志,听音乐不过是听范晓萱蔡国庆,而她们所说的烹调,也不过是煎个荷包蛋或者煮半斤速冻饺子。但表面上她们却附庸风雅,把自己打扮成特有教养特有追求那种。

相比之下,默默的日子过得要讲究得多。她爱喝咖啡,她喜欢招待别人。意大利的法国的她都拿手,即便碰上不会喝咖啡的,她也不会拿雀巢或麦氏糊弄。默默还喜欢看话剧,而且通常都是蹭戏,我认为这里面有一层近水楼台的意思,谁让她干的是副导演这行。默默说她偶尔也看闲书,最近看的是《北京病人》和《像草一样不能自拔》。默默总是这样,她不让别人损她,她先挤对起别人来了。

2000年11月17日


  哦豁,小伙伴们如果觉得倾城文选不错,记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门: