我只是做了一个种树的农夫，两百棵幼苗交在我的田里，我不敢离开它们。世上的事情，只要肯用心去学，没有一件是太晚的。我正在修葺自己，在学做一个好农夫。
——三毛《不觉碧山暮 但闻万壑松》
旅行归来的三毛并没有停止工作。
1982年，张其昀先生再次发出邀请，希望三毛能够在文化大学中文系任教，将她的写作经验分享给学生。这次教书与之前的助教工作完全不同，课程内容由三毛自己来制定，课堂讲授也由她主导。三毛非常热爱这份工作，被学生需要和爱戴，让她有更坚强的意志积累生存的能量。
三毛是一位有趣的老师，加之其知名作家的光环，吸引了很多学生来旁听。教室拥挤不堪，学生水平参差不齐，但是“责任”这两个字再次压在三毛的心头，“肩上，担着从来没有的责任和使命。而且，这是当仁不让的”。她每天要批改习作、备课到深夜，连母亲都称她为“纸人”。
自古文无第一，教学也是一样。孔老夫子“有教无类”的教诲，师长言传身教的“蜡炬成灰”理念，是三毛做老师的基础：
一堂精彩的课，不可能是枯燥的，如果老师付出了这份认真，堂上便有等着滋润的幼苗和沃土。洒下去自己的心血吧，一个好农夫，当田就在你面前的时候，你不能再去做梦。(1)
三毛把自己当作农夫——或许这也是中南美洲在她的心里留下的烙印。播种是必须要做的事情，然而收获却由心证。三毛从不给出所谓的标准答案，也并不苛求孩子们必须以何为写作参考。在她眼里，写作是自然而然的事情，读书是提升自我的阶梯，她希望这些求知若渴的孩子能够寻到自己的路。
座谈、采访、饭局……作为名人，总有说不出的苦衷。但三毛初心不改，她仍旧是那个执着顽固的休学女孩，仍旧是那个渴望离群索居、专注于内心世界的文艺少女，仍旧是那个身处尘世却需要很多时间与自己相处的人。
“我不戴表，可是我知道已是什么时刻。”(2)她第一次言辞激烈地公开发表文章，将自己对社交的看法表露于世人面前。
教书也好，演讲也罢，总是教化人的，无论是对她自己而言，还是对学生和听众来说，都比虚情假意的你来我往更有意义。真正的朋友不会因为会面次数的减少而减损感情，无声的记挂远比不停嘶吼的电话铃声更令人感动。
三毛并不害怕说出实话，也不担心会得罪人。外柔内刚，一向是她的本色。母亲劝她不要讲出来，可她偏不，“当沉默的大众，不再是大多数，而是全部的时候，我们这一群平凡的人，到哪里去听真理的回音？”
从批改的学生作业上能够看出，三毛真是字字细读，恨不得把每个学生都叫到眼前，给他们抽丝剥茧地讲解、引导。从文字上看，她是感性的，浪漫得不真实；可是在批语中，又能清晰地看出她逻辑严密，处事公正。三毛自己本身就是挖不尽的宝藏，但她坚持阅读，一定要再三储备，才敢站在讲台上与学生对话。
即便身为教授者，三毛的谦逊之心依然不改。下课时，她都会微微欠身，感谢学生们的聆听。学生期待她的到来，讲故事也好，说道理也罢，她都是有趣的、吸引人的。她对文学作品的解读和分析角度，颇有独到之处。
她的学生说，“老师教我们观察世上的景相，使我们知道不要轻视任何一个生命，包括印在白纸黑字上的‘孝敬父母’，尊师重道都有它行为上的意义”，再如“这两本书（《红楼梦》与《水浒传》），在她的引介下，薪火传了下去，我们也狂爱了。她讲的何止是语言文字的美，简直是活活的心理分析，又是艺术的极致”，“听陈老师讲课是一种启发和享受，带入生活中的情感都是人生的喜乐与辛酸，所有的教材都是取自人，凡是人的行为、思想、关系、语言、文字都是学问”。(3)
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：
三毛传到哪里都是流浪
昨日之深渊 今日之浅谈。 路虽远 行则将至。事虽难 做则可成