徐志摩曾经描绘这对情侣刚搬到北京的样子:“他们的打扮十分不古典:老金簇着一头乱发,板着一张五天不洗的丑脸,穿着比俄国叫花子更褴褛的洋装,蹩着一双脚;丽琳小姐更好了,头发比他的矗得还高,脑子比他的更黑,穿着一件大得不可开交的古货杏黄花缎的老羊皮袍,那是老金的祖老太爷的,拖着一双破烂得像烂香蕉皮的皮鞋。”
哈哈,是不是很生动?是不是比传说中那个单一的情圣更像一个“人”?
这才是“天真汉”中国哲学第一人金岳霖真正的样子,他到老都是个老顽童啊。
现代语言学之父赵元任和他著名的妇产专家妻子杨步伟是这对情侣的好朋友,杨步伟写了本《杂记赵家》,里面金岳霖和丽琳的同居生活也很有趣。
有一天,金岳霖打电话给杨步伟,说有要紧的事请她来,还不肯说什么事,只是说非请杨步伟来一趟不可,越快越好,事办好了请吃烤鸭。杨步伟是妇科医生,很八卦地以为丽琳怀孕了,说犯法的事情自己可不能做,金岳霖回答说大约不犯法吧。
杨步伟和赵元任将信将疑到金岳霖家,丽琳来开门,杨步伟还使劲盯着人家的肚子看。进门以后,杨步伟才知道不是人而是鸡的事,金岳霖养了一只鸡,三天了,一个蛋生不下来,杨步伟听了,又好气又好笑,把鸡抓来一看,原来金岳霖经常给它喂鱼肝油,以至于鸡有十八磅重,因此鸡蛋下不来,但已有一半在外面,杨步伟一掏就出来了。
这种小花边,至少说明金岳霖的同居生活还挺愉快。你看,没有林徽因,他活得不也乐颠颠的?为什么非要制造出一个苦闷的情圣呢?
丽琳和金岳霖为什么分手已经不得而知,历史学泰斗何炳棣在《读史阅世六十年》中回忆,二十世纪二十年代,丽琳和“清华哲学系教授金岳霖同居生女而不婚”。
有没有生女儿没法验证,不能乱说,但两人同居多年是当时很多牛人都知道的事实。
金老的晚年,还有一段差点走上红地毯的经历,对象是彭德怀的二姨子、著名记者浦熙修——浦家三姐妹都很有成就,大姐浦洁修是著名化学家,二姐浦熙修曾经是《新民报》采访部主任,三妹浦安修是教育家,以及彭德怀的第二位夫人。
1950年代末,民盟组织在京的中央委员学习,学着学着,同组的金岳霖与浦熙修就学出了好感。金岳霖经常邀请浦熙修到家里尝尝厨师老王的手艺,两人的感情迅速升温,从两情相悦到谈婚论嫁,一辈子未娶的金老眼看就要走进围城。
就在这个时候,彭德怀在庐山会议上被打倒,在婚姻与政治挂钩的年代,金老不得不慎重考虑,而此时,浦熙修也身患重病,很快便卧床不起。
两人各种错过,最终没有在一起。
这些记载,出自另外一位牛人,罗亦农的夫人李文宜,她写过一篇《回忆金岳霖同志生活轶事》。
也正是这段错过,成就了金岳霖终生未娶的传奇,不然,故事哪儿有那么好看呢?女人最乐意看到的爱情读本,不就是男人临终时还对着她发黄的照片流泪么?
所以,讲故事很容易,但把故事讲完整就有难度了。
我写这点八卦不是对绯闻感兴趣,也不是“粉丝”崇拜,而是,它让我形成一种思维方式——敬畏人性复杂的真实,一件事情如果看上去好得像假的,那十有八九就是假的。
爱情既没有那么伟大,也没有那么苍白。
即便罗密欧,如果活得够长,也未必把朱丽叶当成唯一。
对于一个故去的牛人,他的成就永远比绯闻更有分量。
对于一个身边的牛人,学到他的本事,远比谈论他的花边更有价值。
没有完美的人,只有真实的人和生活。
愿我们读懂别人的故事,过好自己的人生。
你的朋友:李筱懿2018年8月
哦豁,小伙伴们如果觉得倾城文选不错,记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门: 灵魂有香气的女子 灵魂有香气的女子在线阅读 灵魂有香气的女子免费阅读