于连回来了，他一下子怔住，事情来得太突然，难以立即换上适当的表情和姿态，未能号叫一声，表面显示出沉痛来，他显然很不痛快，嘴里咕哝道：“我早就料到了，我觉出来人不行了。”
说着，他掏出手帕，擦了擦眼睛，双膝跪下，画了十字，嘴里喃喃祷告几句，然后站起身，也想把他妻子拉起来。可是，雅娜抱住尸体吻着，她的身子几乎伏在上面。别人只好强行把她拉走。她仿佛疯了。
一小时过后，才让她回来。毫无希望了。卧室现在布置成灵堂。于连和本堂神甫在窗口低声交谈。唐图寡妇舒舒服服地坐在圈椅上，已经昏昏欲睡了，她守惯了夜，一走进有死者的人家，就像回到自己家一样。
夜幕降临。本堂神甫走到雅娜面前，握住她的手，鼓励她，安慰她，往这颗极度哀痛的心上涂抹抚慰的圣油。他谈起死者，用圣职的套话赞美，显出一副作为神甫的假伤悲——其实对他来说，死者即是施主，他还表示愿意守灵，为死者祈祷。
可是雅娜拒绝了，她不停地抽噎流泪，说是要一个人，独自一个人守这诀别之夜。于连听了，走过来说：“这可不行，我们两个人留下来吧。”
雅娜哭得说不出话来，只是摇头不肯。继而，她终于说道：“她是我母亲，是我的母亲，我要独自一个人守着她。”
医生低声说道：“由她性儿做吧，看护可以待在隔壁房间。”
神甫和于连都想睡觉，乐得这样安排。于是，比科神甫也跪下来做祷告，然后站起身，临走时口中念念有词：“她是个圣女。”那声调就像他讲“天主保佑你”。
这时，子爵以平时的口气问道：“你要吃点东西吗？”
雅娜没有应声，不知道这是对她讲话。于连又说道：“你最好还是吃点东西，身子好才能支撑住。”
她那神情好像精神失常了，回答一句：“马上派人去找我爸爸。”
于连出去，派人连夜骑马赶往鲁昂。
雅娜沉浸在漠然的哀痛中，似乎要等到这最后面对面的时刻，好倾泻在心头上涨的悲痛欲绝的哀悼。
房间已经一片昏暗，将死者笼罩在夜色中。唐图寡妇开始走动，以她看护的习惯，蹑手蹑脚，无声无息，归拢那些看不见的物品。然后，她点燃两支蜡烛，轻轻放到床头铺了白单的桌上。
雅娜似乎什么也看不见，什么也感觉不到，什么也不明白了。她等待这里只剩下她一个人。于连又进来了，他用了晚餐，再次问雅娜：“你一点东西也不想吃吗？”
他妻子摇摇头。
于连坐下来，默不作声了，他那神态不是悲伤，而是无可奈何。
他们三人各守其位，相互离得远远的，谁也不动一动。
有时，看护睡着了，微微发出鼾声，随即又突然醒来。
末了，于连站起来，走到雅娜面前，问道：“现在，你想一个人留下吗？”
雅娜不由自主地拉住他的手，答道：“嗯，是啊，你们都走吧。”
于连吻了吻她的额头，悄声说道：“每隔一会儿，我就来看看你。”
说罢，他就出去了。唐图寡妇则把扶手椅推到隔壁房间。
雅娜关上房门，回头将两扇窗户全打开，迎面拂来青草收割期夜晚的爱抚的温馨。前一天草坪收割的青草，都躺在月光下。
这种温馨的感觉令她难受，像一种嘲弄刺伤她的心。
她回到床前，握住一只僵直冻冷的手，开始端详她母亲。
母亲已不像突发病时那样臃肿了，她仿佛在睡觉，而且从来没有睡得这样安稳。惨淡的烛光在微风中摇曳，在她的脸上弄影，看上去她就像活过来动弹了。
雅娜贪婪地注视母亲的脸，脑海里又涌现遥远的童年时代的种种往事。
她回忆起妈咪历次去修道院看望她的情景，在会客室里递给她一满纸袋的糕点的样子，回忆起许许多多细节、小事、无微不至的体贴，回忆起许许多多话语、各种各样的口气和习惯动作、发笑时眼角的皱纹、坐下时深深的喘息。
雅娜待在那里端详，像痴呆一样在内心反复说：“她死了。”于是眼前出现“死”这个词可怖的全部含义。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：
一生友子
一生一世
一生所爱