“这类道德观念固然不必同贝尔纳讨论——甚至可以同意他的说法，这些无非是贫嘴薄舌的诡辩；但是他应该知道，应该设法知道，像我这样的女人，听了那小伙子放言高论，会受什么影响，晚上坐在老屋的饭厅里会起什么感触。贝尔纳正在隔壁厨房里脱靴子，操着一口土话，讲述白天打猎的经过。桌上扔了一只口袋，生擒的斑尾鸽正在袋里扑打翅膀，把袋子都鼓了起来。贝尔纳慢条斯理地吃着饭，胃口又好了，感到很高兴。他数着福勒氏滴剂，深情地说：‘这就是健康！’火炉烧得很旺，最后上甜食的时候，他座椅一转，伸脚就烤到了火。他看着《小吉隆特报》，眼睛慢慢闭拢来，有时还打鼾，但更多的时候，是连呼吸的声音都听不到。巴利雄女人趿着拖鞋在厨房里摸来摸去，然后把蜡烛台送进来。于是，一片寂静——阿什鹭鸶的寂静！没到过荒郊野地的人，是无法领略的。寂静，把房屋团团围住，好像凝固了一般，密林里没有一人，除了偶尔听到猫头鹰的叫声（夜里听来，好像是我们自己压抑的呜咽）。
“尤其是亚瑟维多走后，对寂静才感受特深。此前，一想到明天白天又能见到约翰，黑暗的外界就侵犯不到我的内心。知道他就睡在附近，旷野和黑夜也就不觉得那么空****的了。最后一次见面的时候，他满怀希望，跟我相约一年之后再见，说届时我已解脱重负了。（我至今都不明白他是随口说说的，抑或另有想法。我倾向于认为，他这个巴黎人，在阿什鹭鸶，耐不住这寂静，才把我当作唯一可与谈谈的人。）他离去之后，我好像钻进一条长长的隧道，越走越暗，有时心里嘀咕，在窒息之前，能不能跑得出去，吸点自由的空气。直到一月份我分娩，也没有发生什么事……”
想到这里，黛莱丝迟疑了一下，竭力把思路从约翰走后第二天家里发生的事上引开。
“不，不，”她想，“这事跟我等会儿要跟贝尔纳解释的毫不相干。朝这个路子想下去会一无所获，白费时间。”但是这念头很执拗，像脱缰的马拦都拦不住。
十月里那一晚的情景，黛莱丝始终无法从记忆里抹去。贝尔纳在楼上脱衣服准备上床，黛莱丝想等劈柴烧完再上去——能独自个儿静静待一会儿，她感到很高兴：约翰·亚瑟维多这时在干什么呢？或者在他讲过的那家小酒吧喝酒，或者（夜是那么轻柔）正和朋友在空寂的蒲洛涅森林开车兜风。抑或在伏案用功，远处传来巴黎的喧嚣，案头的寂静，是他抵挡市声而创造出来的。这寂静，不是来自外界，不像这里的寂静压得黛莱丝透不过气来。这寂静，是他惨淡经营得来的，方圆不超过灯光所及的范围，没越出琳琅满目的书架之外……黛莱丝这么想着，忽然听得屋外犬吠，接着又呜咽了几声。这时，过道里传来一个熟悉的、疲惫的声音，她心里倒平静下来：安娜推门进来，她是从圣格雷摸黑赶来的，鞋帮上沾满了泥巴。她的小脸显得很憔悴，眼睛却发出明亮的光芒。她摘下帽子，朝靠椅上一扔，问道：“他呢？”
黛莱丝和约翰把信写好寄出，以为大事已了——没想到安娜会不罢休，好像一个人遇到生死攸关的问题，用几点理由，几句开导，就能把人家说退似的！母亲的监视，居然被她骗过，搭上火车来了。朝阿什鹭鸶来的路上，一片漆黑，就靠树梢之间留出的一溜天光引路。“关键是要见到他。见到了人，准能重新征服他。非见到他本人不可。”一脚高一脚低地走着，脚踝踩在车辙里还扭了一下，就这样心急火燎地趱程而来。而现在黛莱丝告诉她，约翰已经走了，回巴黎了。安娜摇摇头，表示不信。她只有表示不信，才能强打精神，不至于在疲惫和绝望中垮下来。
“你撒谎，你一向如此。”
看到黛莱丝要申辩，她补上一句：
“啊！你好，向着家里！装得很超脱……你一结婚，就变成一家子里的人啦……是的，没错，你以为做了桩好事。这样出卖我，就可以挽救我啦，嗯？……免了吧，你也不必再解释。”
她转身打开门，黛莱丝问她上哪儿。
“到维尔梅查，他家里去。”
“我跟你再说一遍，他两天前就走了。”
“你的话，我不信！”
她径自走了。黛莱丝把挂在前厅的马灯点上，提着追上去。
“你会迷路的，我的小安娜。你走的这条路，是通向毕乌治的。到维尔梅查，得走这条路。”
原野上轻雾缭绕。她们穿过雾霭，听到沿路的狗叫。此刻，维尔梅查的橡树已经在望，约翰家的屋子不像在沉睡，而像是死宅。安娜绕着这人去楼空的坟墓转了一圈，拿两个拳头在门上乱捶一阵。黛莱丝把灯放在草地上，伫立一边，看她女友像轻盈的幽灵贴着底层的窗口一个个张望过去。安娜心里无疑念着那个名字，只是没喊出来，知道喊出来也无济于事。她有一会儿走到房后不见了，接着又绕回门前，在台阶上坐下来，双臂合抱搁在膝上，把头埋在里面。黛莱丝搀她起来，拖她往回走。安娜一路上跌跌撞撞的，口口声声说：“我明天一早就上巴黎。巴黎未必就那么大。我一定要在巴黎把他找到……”声调像小女孩反抗到最后，准备打退堂鼓了。
贝尔纳被她们的说话声吵醒了，穿着睡衣一直在客厅里等。这场兄妹冲突，黛莱丝真不该把争执从记忆中驱除。按说妹妹已走得疲惫不堪，这汉子居然一把攥着她手腕，拖进二楼一间房里，下锁把她关在里面。而这汉子，黛莱丝，就是你的丈夫！就是再过两个小时，要成为你判官的那个贝尔纳。家族观念支配着他的一言一行，摒除他的一切疑虑。无论什么情况，他都知道该怎么做才符合家庭利益。你绞尽脑汁，准备好长篇大论为自己辩护，但只有没有准绳的男人才会向这种奇怪的推理让步。你这些论据，不值贝尔纳一笑。“我知道该怎么办。”他一向知道自己该怎么做的。他拿不定主意的时候，便说：“这事在家里已经谈过，我们认为……”怎么能认为，对你的判决他会没准备？你的命运已经给安排定了，还是省省心睡一忽儿吧。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：
诺奖大师短经典豆瓣
诺奖大师短经典
诺奖大师短经典语录