安娜跟父母回到圣格雷的时候，已经随方就圆，变得很乖顺了。黛莱丝一直到临产，都没有离开阿什鹭鸶。十一月里，夜是异样的长，算真正领略到了寂静的况味。给约翰·亚瑟维多去了封信，也杳无回音。多半是认为不值得找麻烦跟一个乡下女人通信吧。首先，一个大肚子女人，总不会给人留下什么美好的回忆。或许相隔之下，他觉得黛莱丝毫无意趣，要是她会使些小玩意儿，搔首弄姿的，许能把这个糊涂虫给迷住！但是，对这种貌似单纯的朴质，这种径情直遂的目光，这种毫不推阻的手势，他又能懂得多少呢？真的，他以为黛莱丝会跟安娜一样，拿他的话当真，舍弃一切来追随他。对于过早放下武器，使男人来不及尝到攻城略地之乐的女子，约翰·亚瑟维多总不无戒备。他胜券在握，不怕战果溜掉。而黛莱丝这方面呢，却尽量使自己生活在这小伙子的氛围之中。约翰赏识的书，她从波尔多订了来，看后觉得浑然不解。只感到百无聊赖！做婴儿衣物吧？“这不是她干的活！”婆太太常常这么说。乡下死于产褥热的很多。黛莱丝断言自己逃不过这一关，结局会跟母亲一样，说得克拉拉姑妈直掉泪。她还少不了添上一句：“死不死对我也无所谓。”这倒纯粹是谎话！她对生，从来没有像现在这样执着。贝尔纳对她，也从来没有像现在这样体贴：“他关心的不是我，而是我肚子里的东西。听他操着一口讨厌的土话：‘再来点土豆泥……别吃鱼……今天你走了不少路了……’这些话说了也白说，我听了不会比奶妈听人家说她奶水不好更受用的。家里把我当作神壶，看成传宗接代的花萼，而且必要时，为了保全胎儿，会不惜把我牺牲掉的。我个人好像不复存在似的。我像葡萄藤，在家里人看来，只有挂在枝头的葡萄才最宝贵。”
“一直到十二月底，都生活在这种幽暗的环境之中。好像四野多到不可胜数的松树还不足意，绵绵的细雨，更在阴沉的屋子周围加上千万道雨柱水栅。到圣格雷去的唯一通道，眼看就要冰封雪冻，他们就用车把我送到镇上，那里的房子稍好一点，不像阿什鹭鸶那么暗。门前空地上几株上了年头的梧桐，顶着雨丝风片，护着枝头未坠的枯叶。克拉拉姑妈除了阿什鹭鸶，别的地方都住不惯，所以不能到圣格雷守在我的枕旁。但是她不管天气，时常乘着‘合辙’的双轮马车迢迢而来，带着黑麦粉和蜂蜜做的甜饼，糖球或其他糕点之类，这些甜食我小时候非常欢喜，而她以为我现在还照样喜欢呢。
“我只有在饭桌上才看到安娜。她现在不跟我说话。人好像听天由命，俯仰由人，一下子失掉了青春的娇嫩。头发梳得太往后了，露出两只白皙而难看的耳朵。大家闭口不提台季伦这名字，但婆太太断言，安娜既没说同意，也不再说不同意。啊！亚瑟维多算是说对了，不用多久就可以给她套上笼头，逼她赶上趟儿的。贝尔纳的身体，没有前一阵子好，饭前又在喝开胃酒了。周围这些人在谈什么呢？时常谈起住在我们对门的本堂神甫，记得是这样。比如说，他们相互探问：‘他广场上一天过四次，为什么每次都要换条路走呢？……’”
这位神甫还很年轻，亚瑟维多曾说到过他，黛莱丝对他自然也更加注意一点。神甫跟本区的教民不相往还，大家觉得他高傲：“我们这里不需要这种样子的神甫。”他到特·拉特拉夫家来拜访过几次，黛莱丝看到他皮肤很白，前额很高。他没有一个朋友。这漫漫的长夜，他是如何消磨的呢？他为什么要选择这一生涯？“他很谨严，”婆太太说，“每晚都做祷告，但是缺乏宗教热忱。在他身上找不到所谓的虔诚。对慈善事业，他更是撒手不管。”教养院的铜管乐队也给他撤销了，她大为惋惜。家长抱怨说，孩子上足球场，他也不陪着。“整天埋头书本当然挺美，但是一个教区也就很快给断送掉了。”
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：
诺奖大师短经典豆瓣
诺奖大师短经典
诺奖大师短经典语录