那正是清晨的时候，东方发出微芒的白色，素色的云幻现着美丽的图画在天穹静寂着。虽然是在夏天，清晨却使人感着异常的爽畅。在这时，由A省到火车站去的街道上，有一辆高篷的马车，马蹄与车轮在街道上发出不和谐的悲声，打破了夏晨的静寂。车上坐了一对青年，他们的态度，表现着愁闷，不快，同时却含着怒愤的情调，默然地坐在车中。青年的草帽戴在额上，不能认识他的真面目来。那女郎呢？惨淡的面孔上流涩着几点泪迹。
据认识他们的人说，这车上的一对青年是镜子与秋田。那青年秋田，是一个革命党人，镜子便是他的妻。
在秋田离开A省的前夜，事件发生得这样的突然；原来秋田正在准备着到工会去，草帽拿在手里，和镜子正握着手，忽然他的好友川泽走了进来，形态非常的怆惶，第一句话便说道：
“你想到工会去吗？”
“是的。”
“不行，街上已布满了侦探，政府通缉你了。”
“通缉我吗？”秋田怔了一怔。
“哑！有这么一回事……”镜子抛弃了手上的经济史观，立了起来。
政府不能满意于秋田，已是很早的事件，但尚不至于如此下断然的手段。因为这个消息，秋田在室内徘徊起来，口中吸了一枝纸烟。形势的严重，经过了多方的考虑，秋田已觉得有离开A省至S埠去的必要，于是，这晚他没有到工会去，请川泽去代替了他的职务。
小姐出身的镜子女士，受了丈夫的影响，虽然有投身在穷民窟里去的决心，但是政府的通缉，丈夫的要离开A省到S埠去……不免使伊有些慌张失措起来。
灯光凄然的照在室内，秋田依然皱着眉头，吸着纸烟，在室内徘徊着。
“你决定到S埠去吗？”镜子有些忍耐不住了。
“唔？那个——自然。”
“什么时候呢？”
“后天。”
“我和你同去吗？”
“我到了S埠再说吧。”
镜子默然了，室内表现着凄寂的哀景，除却秋田徘徊的足音。
晚餐的时候，他俩都无心去领略肴酒的滋味，空虚占领在各人的心头。
“你——吃过晚饭以后，帮助我整理文件和行李，今晚不必回去了。”秋田说着，举起头来看了镜子一眼。
镜子没有回话，面色现着深愁，眼间流着泪水。
“你因为我们快要别离，所以悲哀到别的情调吗？”秋田见了镜子悲愁的面孔，禁不住加以询问了。
“……”镜子没有回话，两道的热泪却流了下来。
“说吧，是不是感着离开了我以后孤寂的滋味？”
“谁为了这个去流无价值的泪呢？”镜子呜咽着说了。
“那末，为什么眼中润涩着眼泪，眉头间显露着愁云？”
“我决没有因爱情的关系而痛哀将离开此地的丈夫，”镜子摆下筷子，拭了拭眼泪，“我是因为你，不是我个人的，你是被压迫的，穷人群众的；你个人的死亡，是关于反对布尔乔亚政府成功与否的，你离开此地于工作上至少也有很大的影响……”
“但是，事实上是不能不离开此地了，这里的工作，有川泽等同志去负责任呢。”秋田摆下筷子，立了起来，倒在沙发上去。
“革命者只有流血不会流泪的。”镜子从前所说的这句话在秋田脑中浮浪起来。
但是，镜子究竟为什么要流泪呢？果真是如伊对丈夫所说的那番慷慨的语调吗？那却有些不尽然，虽然，镜子已不是小姐时代的镜子，个人主义的女性的镜子，镜子是革命的镜子，爱人，丈夫，……这些损失，不会使伊流眼泪的！而事实上却终不免有些幻灭的遗痕，矛盾深刺在心中……。总之：镜子究竟为什么流泪呢？老实说：伊自己也不能知道，只第一回的感着心的不安和羞意——不，不是羞意，是一种不可描写的神秘心理所发现——同时又觉着有很多未来的新鲜的奇境将来到——新的感觉占领了伊的意识界。
晩餐以后，镜子非常的忙碌，在电光下整理着伊丈夫的书籍和文件……汗珠儿流在额上，衬衫已湿透了。秋田依然躺在沙发上，深锁着眉头吸他的纸烟。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门： 归来红绫艳 归来朗诵