深夜间，这义务主义的轮船要开了！你能不和你的爱人别离吗？你能不上岸去吗？船开了，潘女士上岸去了，轮船开了！潘女士好像身不自主的堕在雾中，倒在地上，爬不起来！叶子呢？潘女士去后，他想着他奋斗四年以来所得着的这一点幸福，现在又别离了！在雾中飞驰而去了！他抱着了头倒在被窝中，热炎的七月天气，他在被窝中流了一阵大汗！
轮船行了三天，叶子已来到了另一个恐怖的境域，他用牙齿咬了一咬唇边。
轮船靠了埠，检査很严密。叶子从一个较小的码头上了岸，坐了小人力车，绕了八十多里，抵到J城了！抵到这别离已四年的J城了！一个人很凄哀的离开了他的故乡，在外流落了好几省，过了很多惨哀的生活，四年后，他又很颓废的回到他的故乡来，倒塌的城墙，破落的街市，一如他离开这J乡他去时一样的残迹……。
叶子倒在椅上，闭着他的两眼，他想起了别离故乡时的景况，他想起了在S埠的悲哀，他想起了C省，H省，O省……战线上，潘女士……这颓废的城，他好像在梦中一样，眼泪如泉水似的流淌着。
“我回到这里做什么？这里我有什么人儿在？在工厂里，在战场上，在农村间，在那里才有我的兄弟，我痛苦的兄弟，我受现代社会所摧毁的残骸的兄弟，他们在希望我，他们在热烈的用手招我，他们在希望我去……我应当到这些地方去，我不应当回到这里来！”
一会儿，叶子又想道：
“几年来的奋斗都是虚废了！血是枉流了！中国的革命是失败了！是受欺骗了！现在，普罗列塔利亚们！我们已失去了生命，我们已失去了自由，我们已失去了灵魂，我们是现代社会所摧毁的残骸，现在，残骸们！我们起来，我们直接的做起来，我们举起我们的拳头，我们拿起枪来！打毁这仍未破灭的现代社会！”
叶子晕过去了，他在梦呓中仍然唤道：
“残骸们复活起来，残骸们拿起枪来！”
在穷困与命运的挣扎之中，我的创作已有了六集。第一集的《生活的血迹》，付印的时候自己很不能满意，但出版以后，居然在四个月内便行再版了。《笑与死》在我疲困之余在五天之内集成的短篇小说第二集，廉价出卖给了泰东书局，大概泰东因为我太不出名吧，好多在我以后收卖的作品，已经出版，而我的《笑与死》半年以来还没有付印。《残骸》是我第一篇八万字左右的长篇创作，也是困在书局今天才与读者相见。《葬》是一个中篇作，现在也由时代出版了。此外我还有两篇关于爱情的创作，一是《爱情之过渡者》，一是《冢上的供状》。前者由现代出版，后者正在付印中。而在这几篇作品中，都有一个共同的病态，不健全的瘦影，那便是代表小资产阶级的意识作。我时常想来克服我这种不健全的病态的意识，可是我作品的表现总不能使普罗列塔利亚化。不过，我还可**，就是我是向着普罗列塔利亚方向去走的。
至于这篇《残骸》呢？我在上面也已经说了一些是不成功的。在内容方面，这一点材料却也许是很宝贵的。要是在一个技巧的作家得了这部材料也许会成功一部力作的吧？我是失败了，而在革命文学运动过程中的今夜，这篇东西，或许不十分的腐坏，再呢？我的作品——不，无名作家的作品，没有和名家大作在同一的刊物上发表过的作家作品，是为一般读者所不注意的！是为老前辈们所看不起的，所不读的！因此，我的创作集就是出了六十部，也不过是得着几个和我一样可怜的读者们的同声一叹吧？在革命文学运动的今夜，我们应当打倒一切偶像的牌坊，将无名作家和大作家的作品在同一的视线上加以分析，比较，批判；将无名作家的佳作，排在批判的牌碑上，使一般高傲的名家，盲目的读者，也得来认清楚了这新时代里的新作家。
《残骸》是一部劣作，不过，劣作也可批判，我希望读者，拿出自己的勇气，在我作品的后面，写上几句公道话，大胆地批判批判。
现在的中国，文学批判家是很少的，成仿吾先生躲时代后面的东京去了，钱杏邨先生是出来了。在他的批判之中，多少带有一点培植与曲谅的地方，这，我看是可以不必的。不过，他老先生批判鲁迅的态度，倒是很正大的呢。我的作品不见得会得着杏邨先生的阅读，更不能得着杏邨先生的批判的了。然而，我是很希望要是杏邨先生在比较清暇的时候，因为要追时间的原故，来读一读我的劣作。再高兴的话，写几句话来教训教训，这也许是增加我创作兴奋的药剂吧。
[1]未突：即meter的音译，米。
[2]咪达：前作“米突”，英语meter的音译，米。
[3]原书缺页。——编者注
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门： 归来红绫艳 归来朗诵