女孩叫艾米丽。她家住在镇子西边，靠近那片泥滩。
她妈三个月前死的。肺病，拖了一整个冬天。她爹抱着她妈坐了一夜，天亮的时候人已经硬了。
“我看着她咽气的。”艾米丽说，声音平平的，“我和爹一起把她埋在后山。”
可是她回来了。
每天天快黑的时候，从后院那间放渔网的棚子里出来。穿着入殓时那身衣服，头发湿漉漉的，站在院子里。
她叫我艾米丽。她的声音和我妈一模一样。
可她走过来的时候，脚底下没有声音。
“我妈活着的时候，走路有声音的。她左脚小时候崴过，走路有一点点拖。”艾米丽说，“可现在那个走过来的东西，脚底下什么都没有。”
她爹把后院锁上了。不让靠近那间棚子。每天天黑了，他就坐在院子里，对着棚子说话。说一整夜。
艾米丽不敢待在家里。她跑出来，在镇上转了一天，找遍了所有能找的人。
没人帮她。
“有人说‘那是你们家的事’。”她低着头，“有人说‘别往那边去，会沾上不干净的东西’。还有人说……”她顿了一下，“去找那栋房子的人。他们不怕这些。”
所以她来了。
“我真的没办法了。”她抬起眼看澜生，那双眼睛红得厉害，“镇上的人都不帮我。所以我来找您。”
她就那样看着他，等着他回答。
澜生蹲在那里，手里还捧着那篮鸡蛋。
他没有立刻回答。他在想别的事。
叔叔的书房里，有一本他翻过几页就合上的旧书。
书页发黄，边缘卷曲，上面的字迹歪歪扭扭，像是用快没墨的钢笔写出来的。
他当时没仔细看，只扫过几眼——那些句子他不太懂，但有几个词反复出现。
“归来者”。“借来的皮”。“门”。
还有一张手绘的插图。
画得很糙，但能看出轮廓：一个人形的东西，站在门口，身后拖着长长的、像绳子一样的影子。
那影子的末端伸进门里，门里一片漆黑。
他当时觉得画得丑，翻过去了。
现在忽然想起来。
还有另一本书，硬壳封面的，里面夹着几页报纸剪报。
剪报上的新闻都是关于格姆镇的——失踪的渔民，死在自家后院的老人，还有一篇说“某户人家的亡者重现，亲友惊恐”。
那篇报道被红笔圈了起来，旁边写着一个问号。
他当时不明白叔叔为什么圈这个。
现在看着艾米丽那双红透了的眼睛，他好像有点明白了。
“少爷？”
维拉的声音把他拉回来。
澜生抬起头，发现艾米丽还在看他，那双眼睛里的绝望浓得化不开。
他低头看了看手里的鸡蛋，看了看艾米丽那张苍白的脸，又看了看远处——镇子西边，泥滩的方向。
那里灰蒙蒙的，什么都看不清。
但那些书页上的字，那些画，那些被圈起来的新闻，忽然间都指向同一个方向。
他说不清是什么。但他觉得，这件事和这个镇子有关，和叔叔那些书有关，和很多他说不清的东西有关。
“……你先起来。”他说。
艾米丽不动。
哦豁，小伙伴们如果觉得倾城文选不错，记得收藏网址 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：